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Pentru Joseph [i Ulrike





Suntem cu to]ii bie]i pitici, pe umerii uria[ilor.

Dup\ Bernhard von Chartres





NERO

Porcul troian 

Bine a]i venit la Vremuri bune, vremuri rele1 – edi]ia Roma!
Ast\zi, episodul „~mp\ratul Nero“. 

~n episoadele anterioare: `mp\ratul Claudius a fost c\s\ -
torit cu o anume Messalina, [i `mpreun\ au avut un fiu [i
o fiic\, Britannicus [i Octavia. Apoi, Claudius s-a `ndr\gostit
de nepoata sa, Agrippina (mama lui Nero), pe care a luat-o de
nevast\, [i a dat ordin ca fosta s\ fie executat\. Nero, la
rândul lui, s-a c\s\torit cu sora sa vitreg\, Octavia, [i, cum
Agrippina a avut amabilitatea s\-l trag\ pe linie moart\
pe Britannicus, fratele lui vitreg, a ajuns pe tron. Pentru ca
`mp\ratul Claudius s\ nu aib\ nimic de obiectat, Agrippina
l-a otr\vit, la momentul oportun, cu mâncare de ciuperci.
Nero [i-a ar\tat recuno[tin]a fa]\ de mama sa, ordonând s\
fie ucis\, rapid, [i apoi s\ fie omorâ]i [i Britannicus, [i Octavia. 
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1 Gute Zeiten, schlechte Zeiten (GZSZ), telenovel\ de succes difuzat\
de postul RTL (n. tr.). 



„Imposibil, nu se poate da a[a ceva pe post“, spune pro-
duc\torul GZSZ, „e complet lipsit de realism!“ Dar exact
a[a ar\ta realitatea primului secol dup\ Hristos. 

Nero… un mare smintit! Educat de un dansator sirian
[i de un frizer grec. Mirosea oribil, era rotofei [i plin de
pete [i cutreiera ]an]o[ prin tot palatul, descul], cu picioarele
sale sfrijite. Nu purta niciodat\ aceea[i hain\ de dou\ ori,
mergea la pescuit cu plase din aur – iar când pleca de acas\,
ordona s\ fie `nso]it de cinci sute de tr\suri. Aproape plic-
ticos, dac\ ne gândim c\ unul din cei care i-au urmat,
`mp\ratul transsexual Elagabal, nu pornea la drum f\r\ o
mie de cale[ti – iar cea `n care c\l\torea el `nsu[i era tras\
de femei goale. Pl\cut\ imagine, nu `ncape `ndoial\, dar
nici prea departe nu se poate ajunge! 

Ca imperator, Nero a fost un ratat. Dar nici nu i-a p\sat
vreodat\, considerându-se mai degrab\ artist decât politi-
cian. {i, ca to]i diletan]ii, se pricepea la nenum\rate disci-
pline: canto, actorie, liric\, `ns\ [i carele de lupt\, [i luptele
`n sine se num\rau printre hobby-urile `mp\r\te[ti. {i `l
mai amuza s\ bântuie noaptea, incognito, pe la u[ile oame-
nilor, s\ se `mbete [i s\ se ia la har]\ cu supu[ii de rând. Iar
din când `n când o mai [i `ncasa, cum s-a `ntâmplat, spre
exemplu, cu senatorul Iulius Montanus, peste a c\rui so]ie
a t\b\rât `ntr-o noapte [i s-a apucat s\ o pip\ie. Montanus a
s\rit la b\taie, cu sete, dar la un moment dat l-a recunoscut
[i i-a c\zut `n genunchi. Dac\ nu l-ar fi recunoscut, nu s-ar
fi `ntâmplat nimic. A[a, `ns\, l-a costat via]a, ca pe mul]i
al]ii, care nu au f\cut altceva decât s\ rosteasc\ un cuvânt
necuvenit sau s\ arunce o privire strâmb\. 

Nero obi[nuia s\ bea gunoi de mistre] dizolvat `n ap\
(convins c\ se fortific\!) [i ziua `n care s-a b\rbierit prima
oar\ a fost declarat\ s\rb\toare. Pe scurt, a fost un ]icnit cu
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acte `n regul\ ajuns pe tron `mp\r\tesc. Pliniu cel B\trân `l
considera „pestilen]a p\mântului“, iar Theodor Mommsen,
laureat al Premiului Nobel, l-a declarat „cel mai mizerabil
`mp\rat dintre to]i câ]i au ocupat tronul roman“. 

Poate ar mai trebui s\ amintim [i c\, ̀ n Roma antic\, spor-
tul [i actoria se bucurau de tot atâta trecere cât proxenetismul
sau traficul de droguri, ̀ n zilele noastre. Actorii, la fel ca gla-
diatorii [i prostituatele, erau considera]i de cea mai joas\ ex-
trac]ie. Iar senatorii nu priveau deloc cu ochi buni c\ Nero se
`nvârtea `n asemenea cercuri. Dar pe el nu `l interesa câtu[i
de pu]in p\rerea lor, fiindu-i `n puteri s\ `i ridice `n rang sau
s\ ̀ i execute, dup\ bunul s\u plac. Cu timpul, a ̀ nceput s\ se
dedice tot mai mult artelor [i tot mai pu]in treburilor statului,
f\cându-[i debutul pe scen\, `n rol de femeie aflat\ `n chinu-
rile facerii, urlând [i zvârcolindu-se `n fa]a spectatorilor. {i
mai ap\rea `n public `mbr\cat `n tunic\ greceasc\, scurt\
[i brodat\ cu flori, sau frecventa sala de sport, unde se l\sa
v\zut luptând, dezbr\cat [i uns cu ulei pe trup. 

~i mai pl\cea s\ cânte la lir\ (instrument cu coarde, str\mo[
al chitarei) [i, mai mult decât atât, s\-[i fac\ apari]ia pe
nea[teptate `n teatru [i s\ performeze vocal – maltratându-[i
publicul ore `n [ir. De la sine `n]eles, nimeni nu avea voie s\
p\r\seasc\ locul `n timpul reprezenta]iilor sale. Peste tot
mi[unau spioni, iar cine nu aplauda suficient sau c\sca plic-
tisit ori se strâmba cumva, ironic, putea pl\ti cu via]a. Doar
mort puteai p\r\si gradenele [i mul]i ar fi preferat varianta. 

Nero se d\dea `n vânt dup\ banchete extravagante [i
mânc\ruri fanteziste, [i comanda s\ i se preg\teasc\ limb\
de flamingo [i creier de stru]. De mare pre]uire se bucura
[i „porcul troian“: un purcel de lapte spintecat, din care `[i
lua zborul un stol de sturzi vii. Iar `n umplutur\ mai exis-
tau [i ou\, stridii [i chiftele. Gustos! Dup\ un asemenea
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festin, `mp\ratul trebuia s\ se u[ureze, str\duindu-se s\
dea totul afar\, vomând sau comandându-[i o clism\. 

Uneori, Nero mai avea [i fantezia s\ se `nf\[oare `n
bl\nuri de animale s\lbatice, care apoi erau bine cusute
`n jurul lui, [i cerea s\ fie `nchis `ntr-o cu[c\. Pentru a fi eli-
berat ceva mai târziu, când se n\pustea asupra unor bie]i
spectatori, lega]i de stâlpi, `n pielea goal\. {i `i mai pl\cea
s\ se dedea la tot soiul de excese, inclusiv sexuale, cu
paharnicul s\u. Iar cu favoritul Sporus s-a [i c\s\torit. Apoi
l-a castrat [i l-a supus la nenum\rate `ncerc\ri, absolut
empirice, de schimbare de sex, f\când din el un fel de Lorielle
London a Antichit\]ii. Totul sun\ cât se poate de prost, dar,
contrar eviden]ei, Nero nu era deloc lipsit de talent artistic.
Se spune c\, odat\, `n timp ce interpreta rolul lui Heracle,
totul p\rea atât de autentic, `ncât garda sa de corp s-a
n\pustit pe scen\ ca s\-l salveze. Iar cine reu[e[te s\ ob]in\
un asemenea efect nu e un simplu bufon. ~ns\, la primul
s\u concert cu public sus]inut la Neapole, Nero a adus la
fa]a locului cinci mii de romani, pl\ti]i, care s\ aplaude [i
s\ ova]ioneze (pentru conceptul de „aplaudaci“, vezi capi-
tolul  1968). {i astfel, `n anul 64 d. Hr., el a organizat pri-
mul eveniment premer g\tor Eurovisionului. Iar cutremurul
care s-a produs ̀ n timpul show-ului nu a avut nicio leg\tur\
cu interpretarea sa. 

Nero iubea [i Grecia, [i tot ceea ce ]inea de ea. Consecvent
fiind, marele s\u vis includea [i ob]inerea laurilor olimpici!
De fapt, pl\nuia ca dup\ triumful de la Neapole s\-[i con-
tinue c\l\toria spre Grecia, unde s\ aranjeze [i acest lucru,
când a primit o veste `ngrozitoare: Roma era `n fl\c\ri! ~n
mod normal, o asemenea bagatel\ nu l-ar fi oprit din dru-
murile sale, dar cum incendiul nu a putut fi stins nici dup\
[ase zile [i cum amenin]a s\ mistuie [i unul dintre palatele
sale nou-nou]e, s-a hot\rât s\ intre `n ac]iune [i a organizat
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ad\posturi `n gr\dinile imperiale, lansând un cuprinz\tor
program de asisten]\. 

La scurt timp, `ns\, s-a r\spândit zvonul c\ Nero `nsu[i
ar fi cerut ca Roma s\ fie incendiat\, ca s\-[i poat\ pune `n
aplicare planurile sale de construc]ii megalomane. {i se
mai poveste[te c\ ar fi urm\rit tot dezastrul de pe dealurile
din jur, cântând mul]umit la lir\. ~n Quo Vadis, Peter Ustinov
a interpretat inegalabil rolul lui Nero, iar pentru scena
descris\ mai sus a fost nominalizat la Oscar, `n 1952. Dar
premiul i-a fost suflat – ce josnicie – de Karl Malden, pentru
Un tramvai numit dorin]\. Acela[i Karl Malden care a inter-
pretat [i rolul lui Mike Stone, cel cu nasul de cartof, din
Str\zile din San Francisco. 

Serenada lui Nero dedicat\ ora[ului s\u `n fl\c\ri nu a
fost documentat\ de istorie. Adversarii lui au r\spândit
acest zvon, `n speran]a c\ poporul se va r\scula `mpotriva
`mp\ratului. Dar putem b\nui c\ Nero s-a l\sat `ncântat de
incendiu, ca de o oper\ de art\, el [tiind bine s\ fac\
distinc]ia ̀ ntre etic\ [i estetic\. ~n regul\, [i-o fi zis el, oame-
nii mor – dar ce priveli[te `ncânt\toare! Ca etician, nu f\cea
doi bani, dar ca estetician… era un consumator rafinat. Asta
`mi aduce aminte de atitudinea compozitorului Karlheinz
Stockhausen, care a numit seria de atentate de la  11 Sep-
tembrie 2001 „cea mai mare oper\ de art\ care a existat
vreodat\“. Afirma]ie problematic\, desigur, pentru c\
ignor\ soarta a mii de oameni de dragul esteticii. Dar este o
mare gre[eal\ s\ pui etica `n aceea[i oal\ cu estetica, [i s\
consideri vreodat\ c\ un om r\u nu ar putea fi un artist cât
se poate de bun. Sau invers, c\ unui artist mediocru, dar cu
atitudine politic\ corect\ ([i poate chiar angajat ̀ n ap\rarea
celor s\raci [i lipsi]i de drepturi), i se poate trece cu vederea
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orice jalnic rateu. A[a acord\ uneori Academia din Stockholm
premiile sale pentru literatur\, fie zis doar `n treac\t. 

Indiferent dac\ povestea se confirm\ sau nu, romanii
au luat `n nume de r\u atitudinea lui Nero – [i, prin ur-
mare, `mp\ratul avea nevoie de ]api isp\[itori. {i i-a g\sit
imediat `n rândurile cre[tinilor, care au fost da]i hran\ la
lei sau au fost ar[i de vii. 

Nero s-a ales cu o proast\ reputa]ie, dar asta nu din cauz\
c\ era un nebun periculos, ci din perspectiva istoriografiei de
influen]\ cre[tin\. Nu `ncape `ndoial\ c\ trebuie considerat
un ̀ mp\rat nevrednic, cu deplin\ justificare. Constantin, ̀ ns\,
care [i el [i-a trimis la moarte fiul, so]ia, cumnatul [i nepotul,
mai având [i altele pe con[tiin]\, este considerat un `mp\rat
bun – deoarece s-a cre[tinat pe patul de moarte. A[a se ̀ ntâm -
pl\ `ntotdeauna: dreptatea este de partea `nving\torului. 

~ntre timp, Nero `[i dorea la fel de mult s\ câ[tige `n
Olimpiada din Grecia [i, pentru hatârul s\u, Jocurile au
fost amânate cu doi ani [i au fost introduse noi discipline –
drumul `mp\ratului spre victorie trebuia u[urat cât mai
mult cu putin]\. ~n anul 67 d.Hr., totul fusese pus la punct.
Dar lucrurile au luat o `ntors\tur\ nepl\cut\ la cursa de
care – Nero s-a dezechilibrat stupid `ntr-o curb\ [i a c\zut,
`nainte s\ ajung\ la linia de sosire, la fel ca Jürgen Hingsen.
Cum recompensa oferit\ arbitrilor-judec\tori se ridica la
un milion de sester]i, cu to]ii s-au mai uitat o dat\ la relu\ri
[i au constatat c\, totu[i, Nero reu[ise s\ treac\ linia de
sosire – [i `nc\ primul! – [i l-au declarat, f\r\ niciun comen-
tariu, campion olimpic, la fel ca [i `n alte cinci probe. {i
nimic nu s-a schimbat, pân\ `n zilele noastre: Carl Lewis
are cu trei medalii mai mult decât Nero, iar de tri[at a tri[at
[i el. Dar nu se poate demonstra. 
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~n cursul vizitei sale `n Grecia, Nero a câ[tigat, `n total, o
mie opt sute de premii, printre care o cunun\ de ]elin\, o co-
roan\ de ieder\ – [i mari cantit\]i de comori grece[ti, pentru
Domus Aurea, palatul pe care [i-l `n\l]ase dup\ incendiu.
Casa de Aur avea pe trei laturi colonade de câte o mie cinci
sute de metri lungime [i o statuie `nalt\ de aproape patru-
zeci de metri a zeului-soare – cu chipul lui Nero. ~n sfâr[it
putea s\ „tr\iasc\ [i el ca omul“, se pare c\ ar fi m\rturisit
`mp\ratul cu prilejul finaliz\rii lucr\rilor la mica sa dacha.
Dar dup\ moartea lui Nero totul s-a d\râmat, iar pe o latur\
a terenului se afl\ ast\zi Colosseumul. Nero [i-a cump\rat
dragostea maselor ridicându-le cl\diri publice (supermarket,
studio de fitness, oaz\ de wellness). Un adev\rat `mp\rat al
poporului, care se bucura de victorii al\turi de echipa sa de
vizitii („Green team“, un club sus]inut prin tradi]ie de mun-
citorii romani), [i ve[nic neconsolat `n `nfrângeri. 

~n vremea aceea, `ns\, toat\ aristocra]ia [i comandan]ii
armatelor din provincii erau `n mare fierbere, din pricina
risipei f\cute de `mp\rat [i a dezinteresului manifestat fa]\
de problemele politice, care sub]iaser\ bugetul `n a[a
m\sur\, `ncât solda abia mai putea fi pl\tit\. Iar Nero ce
putea face, `ntre timp? Ei bine, `[i preg\tea minu]ios viitoa-
rea sa carier\ de cimpoier, balerin [i interpret la fluier. {i
nu [i-a ie[it din fire decât când guvernatorul Galliei l-a de-
clarat un mizerabil interpret la lir\ [i a separat provincia,
cu tot cu armat\. Dorindu-[i cu ardoare s\ `i recâ[tige de
partea sa pe to]i dezertorii, lui Nero i-a venit str\lucita idee
de a se `nf\]i[a trupelor dezbr\cat, f\r\ nicio arm\, plân-
gând `n hohote. Nero, `nclinat spre o via]\ periculoas\. Dar,
din fericire, a putut fi potolit la timp. 

Prin ultima sa ordonan]\, Nero a cerut formarea unei
armate de femei, recrutate `n grab\ din rândurile prosti-
tuatelor locale. Astfel, fiecare para[ut\ a primit un topor
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de lupt\, ca s\ poat\ sta `n calea g\rzii pretoriene dezer-
toare, dar, prea târziu, deoarece nici m\car str\jerii palatu-
lui nu se mai aflau la post. Disp\ruser\ chiar [i prietenii,
oricum r\ma[i foarte pu]ini la num\r – mul]i fuseser\
executa]i sau sili]i s\ se sinucid\, `n ultimii ani: b\trânul
Seneca, Petronius [i poetul Lucan. Astfel, Nero ajunsese s\
bântuie singur prin palat, gândindu-se serios s\ se arunce
`n Tibru, când i-au ie[it `n cale chiar ultimii supravie]uitori:
favoritul Sporus, [eful cancelariei [i ministrul s\u de
finan]e, Phaon. {i cu to]ii s-au refugiat `n nordul Romei, `n
vila lui Phaon. Mai aveau de b\ut doar ap\ s\lcie [i au
hot\rât s\ `l m\soare cu aten]ie pe Nero, s\ `i sape o groap\
de dimensiuni potrivite [i s\ `i a[tepte pe pretorieni, tre-
murând din toate `ncheieturile. Deodat\, tropot de copite. 

Ne `ntoarcem `n câteva minute, cu urm\toarele su-
biecte: Va reu[i Nero s\ scape? Sau va muri ca un b\rbat?
{i atunci, cine va mai pl\ti opera]ia lui Sporus de schim-
bare de sex? R\mâne]i aproape – revenim `n curând! 

Muzica: V\d `n inima ta vremuri bune, vremuri rele, v\d o
via]\, care `ncepe de la cap\t. La vremuri bune, la vremuri rele,
prin iubire [i prin durere, soarta ta va fi hot\rât\… 

Reclam\. Apoi, din nou jingle introductiv. 
Bine a]i revenit la „Nero – marea final\!“ 
Deodat\, tropot de copite. E gata: Nero a mai `ncercat

o dat\ lama pumnalului, dar tot nu s-a `ncumetat, plân-
gându-[i de mil\. „Ce mare artist dispare odat\ cu mine!“
a mai apucat el s\ rosteasc\, `n timp ce camarazii s\i au
preluat ini]iativa [i i-au `nfipt cu]itul `n grumaz. 

Generic de final. 


